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Tribulaciones éticas del COVID-19: 
lo sobrecogedor siniestro, la 

responsabilidad existencial y Medice, 
Cura Te Ipsum

gustAvo figueRoA1

Ethical tribulations of COVID-19:  
the sinister ominous, existential responsibility 

and Medice, Cura Te Ipsum

The COVID-19 pandemic revealed the vulnerability of the human being in 
their existential and medical fields. A feeling of uncertainty of an overwhelming 
and ominous nature indicates that dying is inherent for the human condition, 
a feeling that is daily hidden behind the mask of a casual, unexpected, random 
event. The possibility of dying from the viral disease revealed that the essence of 
man as being-in-the-world is ethical or self-assumption and is expressed through 
an original rather than a moral conscience, which calls for authenticity, to listen 
to its nihility as being-referred-to-death. The medical ethical principles based 
on rights and duties need to be perfected by the ethics of virtues in accordance 
with the current challenges, requiring a transformation of the moral self of the 
doctor. A moral failure of duty is inevitable for medicine, it will never reach its 
final realization. 

(Rev Med Chile 2020; 148: 1668-1673) 
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La irrupción del COVID-19 ha estremecido 
a la actual civilización de manera insospe-
chada y, aunque la historia está sembrada 

de epidemias desde tiempos remotos1, esta ha 
adquirido atributos especiales sin encontrar 
todavía respuestas validadas. Fiel a su tradición 
milenaria, la medicina se involucró desde sus ini-
cios con solicitud, diferentes grados de efectividad 
y estimulando la cooperación internacional2. La 
bioética ha emitido numerosas propuestas según 
los ámbitos involucrados, toma de decisiones 
clínicas3, apoyo psicológico a portadores y cui-
dadores de salud4,5, guías de procedimiento para 
distintos países6 y situaciones extremas7, investi-
gación clínica8. Inesperadamente, una atmósfera 
de incertidumbre envolvió la pandemia haciendo 
patente una vulnerabilidad profunda y oculta, que 

contagió a la medicina en sus niveles personales, 
profesionales, sociales y científicos. Vulnerabilidad 
penetrante porque parece apuntar a comprome-
ter sus fundamentos últimos y, de ser así, lo que 
significa enfermar, restablecerse y morir como ser 
humano. El presente estudio postula que la afec-
ción, más allá de estragos deletéreos de inusitada 
intensidad, ha involucrado estratos básicos tanto 
de la existencia como de la profesión, por ello se 
divide en tres partes: la inquietante extrañeza de 
nuestra condición, la culpa inherente a la persona 
y el cuidado propio del ser médico. 

Lo sobrecogedor siniestro

De manera vertiginosa se instauró una trans-
formación del ambiente tornándose inquietante, 
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o, cuando menos, inusual, extraño, desasosegador. 
En contraposición a lo acostumbrado porque, 
aunque surjan problemas, contratiempos e incer-
tezas, cotidianamente vivimos con el sentimiento 
profundo y envolvente de familiaridad, confianza, 
habitualidad. Por ello, Husserl habló de la “fe 
ciega” (Urglaube) en el mundo en el cual vivimos, 
y que ese es nuestro ámbito tradicional o mundo-
de-la-vida9. Blankenburg apuntó a la sensación de 
lo-evidente-de-suyo y natural (Selbstverständli-
chkeit) con que llevamos a cabo nuestra vida usual, 
amparados y absorbidos en aquello de lo que nos 
ocupamos –escribir, leer, jugar–, moviéndonos en 
la consagrada tradición de lo siempre-ya-sabido10. 

Freud se preguntó si tras esta familiaridad se 
ocultaba algo, porque sus pacientes experimenta-
ban sensaciones del orden del displacer desasose-
gante cuyo origen les era totalmente desconocido y 
que, tras acuciosos análisis, revelaban una angustia 
ante peligros-peligros internos-reprimidos ante-
riormente. De ahí su pregunta ¿existe una relación 
entre lo familiar, ansiedad ante lo interior oculto 
y lo inquietante? Si fuera así ¿cómo es posible que 
lo familiar, lo consabido desde antiguo devenga lo 
opuesto, ominoso, siniestro? Das Unheimliche11 es 
la respuesta de Freud: es lo opuesto de heimlich 
(íntimo), heimisch (doméstico), heimelich (fami-
liar o perteneciente al hogar), heimlich (confiable, 
propio de la entrañable intimidad del terruño). 
Esta palabra heimlich no es unívoca, sino abarca 
dos campos pragmáticos contrapuestos: el de lo 
familiar y agradable y el de lo clandestino que per-
manece secreto, enigmático. Lo ominoso proviene 
del latín ominosus, que a su vez desciende de omen, 
esto es presagio, abominable, y siniestro del latín 
sinister, maligno, de mal agüero. Con el prefijo 
negativo “un- “sucede un equívoco similar que 
con el vocablo inglés un-canny: canny es tanto con-
fortable (cosy) como dotado con un poder mágico 
u oculto. Para Freud no cabe duda: lo siniestro 
es lo familiar-entrañable (íntimo-hogareño) a la 
vida psíquica, que se trasmuta en ajeno motivado 
por una represión y que, posteriormente, retorna 
desde ella: “Lo siniestro del vivenciar se produce 
cuando unos complejos infantiles reprimidos son 
reanimados por una impresión, o cuando parecen 
ser reafirmadas unas convicciones primitivas su-
peradas”. Son las pulsiones más arcaicas las que 
reviven inesperadamente, las sexuales fundidas 
inextricablemente con las agresivas o tanáticas: 
nuestro primer contacto con la realidad. Bion12 

señala que, al momento de nacer, los datos sen-
soriales crudos, expresión inmediata de nuestras 
pulsiones destructivas más originarias, constituyen 
una ansiedad extrema o terror sin nombre (name-
less dread) no solamente por carecer de significado; 
son absolutamente intolerables porque, care-
ciendo de una matriz psicológica estructurante 
primigenia, no pueden otorgárseles un sentido. 
Es la madre la encargada de metabolizar lo inno-
minado, aterrorizante, devolviéndoselo con una 
significación, vale decir, representaciones mentales 
con sentido; pero simultáneamente, expulsando 
en el exterior el pavor tanático interno. Hasta 
aquí lo óntico. 

Ortega y Gasset13 señaló que nuestro habitar es 
un permanente pero inalcanzable afán por morar, 
un esforzarse por algo(gewinnen), un aspirar a algo 
que nos falta(wunsch) pero es inseguro, imprede-
cible, esperado(wahn) pero no alcanzado, porque 
la tierra es para el hombre inhabitable, extraña, 
impropia. Heidegger partió del primer canto de 
“Antígona” de Sófocles: “Muchas cosas son pavo-
rosas;/ nada, sin embargo, sobrepasa al hombre en 
pavor”(332-334)14. “Lo más pavoroso” correspon-
de al griego tó deinoterón, en alemán unheimlich, 
que como vimos es lo in-hóspito, desazonante, lo 
terrible, que somete y se impone furiosamente, 
imperando por la violencia15. Heidegger enfatiza 
que Sófocles mostró que el ser humano no solo 
vive en medio de lo pavoroso, siniestro, o ejecuta 
actos violentos como ningún animal lo hace, 
sino que su esencia radica en ser la violencia de lo 
pavoroso: “a él le alcanza la ruina, la desgracia, y 
en tanto que todos los caminos carecen de salida, 
se ve arrojado fuera de cualquier relación con lo 
familiar (heimlich)”. Lo pavoroso-la violencia del 
poeta Sófocles-es la primera visión histórica de 
la finitud propia, constitutiva de lo humano, su 
no-ser último que metafísicamente se denomina 
facticidad o estado-de-arrojado16. El ser humano 
es ser-en-el-mundo, o sea, “existencia” (pro-
yecto-lanzado-de-ser), “caida” (Verfallenheit) 
(comprenderse-desde-aquello-que-nos-ocupa) y 
“facticidad” (estar-arrojado-ya en un mundo que 
precede-y-se-está-implantado). Vale decir, 1] li-
bres para autoelegirnos; 2] no-libres radicalmente, 
nunca nuestro propio fundamento, jamás dueños 
incondicionados del propio ser; 3] esta caren-
cia-de-ser-primario la encubrimos fascinándonos 
con las novedades del mundo social, habladurías 
de-la-gente, o impersonal “se” (“se” dice, “se” 
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afirma)17. Esta carencia-de-fundamento-de-ser 
constituye nuestra radical finitud: basamento de 
todo proyecto, negatividad insuperable, no-ser 
ineludible, en concreto, la muerte, el morir inhe-
rente a nuestra condición. 

En el plano óntico, Freud mostró que lo repri-
mido originario es el terror sin nombre del horror 
asesino interno-thánatos-, que solo se puede 
manejar expeliéndolo al mundo externo. En el 
ontológico, Ortega y Gasset y Heidegger señalan 
que lo originario es lo inhóspito, la finitud, la 
nihilidad, consustancial ser-referido-a-la-muerte; 
esto es, nunca se ponen las posibilidades ex novo 
y ex origene, sino que se está-ya-puesto en ellas 
por ser finitud o no-ser, jamás propietario del 
fundamento18. La actual incertidumbre desaso-
nante y ominosa del COVID-19 de-veló, des-cu-
brió, trajo-a-presencia nuestra sustancia primera 
oculta, nuestra manquedad ontológica: no solo 
“se” muere, sino que se “es” ser-referido-al-morir.

La responsabilidad existencial

Si la pandemia des-ocultó lo más propio e in-
soslayable de nuestra esencia-“ser” mortal-, surge 
la pregunta ¿qué es morir para el ser humano? El 
morir es un hecho, un dejar de vivir (ableben), un 
estar-al-final (Zu-Ende-sein) específico de nuestra 
naturaleza biológica, tan aprehensible como la 
digestión, mitosis, meiosis. Aristóteles sentó las 
bases al determinar nuestra entidad como zóon 
lógon ékhôn, animal dotado de razón y esta “ani-
malidad” impera de manera absoluta19.

La medicina desentraña el morir utilizando 
el método científico, sometiéndolo a investi-
gación (Forschung), esto es, circunscribiendo 
por anticipado “un” campo delimitado; como 
proyecto-previo (Vorentwurf) pre-determina el 
saber, y encuentra como objeto solamente lo que 
“su” tipo de representación ha admitido con an-
terioridad20. Este proceder es un tipo de pensar, 
el calculador (Verrechnen), que da prioridad a la 
actitud objetivadora, dominadora, instrumental, 
clasificatoria. “La realidad” (Wirklichkeit) médica 
proviene del producir (wirken), de un “proceder 
ejecutivo-asegurador” en que lo hecho-presente 
(An-wesen)-el morir-es un resultado (Er-gebnis); 
este efecto (Er-folg) decretado por el accionar del 
investigador es lo ob-jetivo. 

Heidegger pone en guardia: la ob-jetividad no 

es sino “una” de las maneras posibles de hacerse 
presente la realidad, pero no la incondicional y, 
sobre todo, no la fundamental sino colateral y, si 
se restringe exclusivamente a ella, desfiguradora 
de lo que aparece, aún aniquiladora (Vernichtung), 
especialmente cuando se refiere al hombre21. Lo 
“objetivo” del morir no considera suficientemen-
te que es “una” posibilidad y, si es así, omite lo 
decisivo: el ser humano “es” sus posibilidades y 
no solo “tiene” posibilidades porque su vivir es 
proyecto (Entwurf), anticiparse-a-sí como posibi-
lidad. Tarea contradictoria porque su facticidad, 
según vimos, quiere decir que sus posibilidades 
no siempre las pone él, que está-ya-arrojado entre 
posibilidades y realidades que él ni las ha produci-
do ni controlado por completo y, a pesar de ello, 
tiene-que-hacerse-cargo de estas, pero ahora más 
radicalmente, porque se trata de su posibilidad 
última, inevitable e intransferible22. Tiene-que (zu-
sein) eludirla o escogerla. Si la elude, el morir es un 
acontecimiento como cualquiera, casual, fortuito, 
imprevisto. Si es una autoelección (Selbstwahl), la 
muerte no solo es su posiblidad insuperable, sino 
más propia (eigen) porque asume lo que nadie 
sino él puede apoderarse o apropiarse. La apro-
piación (Eigentlichkeit) le patentiza que el morir 
no es estar-al-final sino, contrariamente, lo que 
él “es”: un ser-referido-al-final (ein-zum-Ende). 
Proyectándose desde el futuro, el final -morir- se 
desnuda como lo opuesto a lo que cotidianamente 
se supone, como la esencia de su existencia23. 

Hasta aquí señalamos que la pandemia situó 
a la muerte bajo una doble óptica. Por un lado, 
como un sentimiento sobrecogedor ominoso y, 
por otro, como acontecimiento fortuito, azaro-
so, inesperado. Indicamos que en ambos casos 
desaparece el morir como posibilidad-de-ser, 
manifestándose solo como factum, hecho cons-
tatable empíricamente. Pero es “la” posibilidad 
humana decisiva porque este “es” ser-para-la-
muerte (Sein-zum-Tode), por tanto, cabe evadirla 
o asumirla24. Ante los dilemas éticos, el enfermo, 
moribundo, médico, requieren elegir el curso 
óptimo y desde Aristóteles se habla de la necesi-
dad previa de euboulía o buena deliberación25. Sin 
embargo, estamos en un plano ontológico y no 
óntico, no se trata de la deliberación propia de la 
ciencia, política, sociología, sino de la ex-sistencia. 
Se apuntó que nuestra carencia-de-ser procede 
que nuestro fundamento nunca ha sido propio; 
esta negatividad, déficit, falla radical no es una 
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falta cometida en la vida sino hemos sido-arroja-
do-ya-en-falta respecto al origen de nuestro ser. 
Mientras la primera se rectifica corrigiendo el daño 
que se cometió mediante una acción, la segunda 
define nuestra condición original. Diferente al 
sentido-de-su-hacer se alza el sentido-de-su-ser, 
opuesto al estar-en-deuda emerge el ser-deudor26. 
Así coexisten dos modos de “mala conciencia” 
(Gewissen): moral o derivada y la existencial u 
originaria; la que cuestiona las faltas concretas y 
la que observa al fondo de sí-mismo, a la esen-
cia de su negatividad. Y las dos se expresan en 
una llamada (Ruf), pero esta llamada concierne 
a cuestiones radicalmente diferentes. La con-
ciencia moral se determina-a-si como “sujeto”, 
auto-desdoblándose en una voz objetivante que 
se hace-presente-a-sí-misma como “tribunal”: 
compara críticamente su conducta con una me-
dida objetiva ideal “en la dimensión del «calcular» 
según el «debe» y el «haber»”. Contrariamente, 
la conciencia existencial ni juzga ni condena, 
solo entrega un testimonio irrefutable de su más 
auténtica posibilidad: ser-para-la-muerte (Sein-
zum-Tode); esta posibilidad-de-la-imposibildad 
es la resolución-anticipadora (Entschlossenheit), 
rescatarse de su estar-absorbido-por-el-mun-
do-cotidiano-im-propio hacia un afrontar sin 
máscaras su facticidad-propia27.

 La pandemia ha evidenciado la doble voz y 
doble responsabilidad de nuestro ser ante el morir: 
calcular, deber, actuar, y asumirse, apropiarse, 
serenidad o desasimiento (Gelassenheit)28.

Medice, cura te ipsum

La pandemia reavivó los problemas éticos in-
manentes a la medicina desde sus albores, aunque 
trasformados por desplegarse en una sociedad 
dominada por la biopolítica, medicalización y 
normalización o regulación de los sujetos según la 
media29. “Ser médico” con ocasión del COVID-19 
¿requirió una ética tradicional, una actual o una 
original? 

1] La medicina nació en Grecia como una de las 
tres profesiones como se expresa en el Juramento: 
el médico es un profeso. Professio latino procede 
de fassio y del verbo profiteor que significa confesar 
públicamente, proclamar y esta confesión es una 
promesa solemne o consagración que lo convierte 
en profesional. Este tinte religioso se mantuvo en 

el tiempo, reflejándose en el período de iniciación 
que se inaugura con una fórmula juramental, com-
prometiéndose a observar solemnemente una serie 
de normas, reglas. Dos atributos profesionales 
fueron puestos a prueba ante la posibilidad real de 
morir por el virus. A] Ser médico es una trasforma-
ción, adquirir un “modo de vida” específico, el bíos 
iatrikós, esto es, no solo saber qué es la enfermedad 
sino un actuar-praxis-,que conlleva una actitud o 
hábito (ethos) y los hábitos repetidos se convierten 
en virtudes. El médico que busca el bien de sus 
enfermos es el médico virtuoso, el que posee areté 
o virtud, que designa al “médico excelente” y la 
excelencia es la meta de su proceder. Empero hay 
que diferenciar dos modos de entender la virtud: la 
condición moral positiva y la capacidad de ejecutar 
algo bien: médico bueno y buen médico. El médico 
excelente es aquel que posee la areté propia de la 
profesión en sus dos vertientes30. El COVID-19 ha 
exigido al médico en ambos flancos, pero reveló lo 
que MacIntyre recalcaba enérgicamente. La ética 
de la virtud de la antigüedad ha sido reemplazada 
por la ética de los derechos y deberes de la Ilustra-
ción y, por ello, estamos en una época “después 
de la virtud” (after virtue), por lo que se requiere 
ir “tras la virtud”31. Los médicos de la pandemia 
la han ejecutado efectivamente: se han entregado 
mucho más allá de los derechos y deberes, han 
ejercido su quehacer siguiendo las virtudes de 
fortaleza (andreía), prudencia (phrónesis), mo-
deración (sophrosyné), justicia (dikaiosyne). B] 
Weber expuso que la profesión es una elección 
de valor, un proyecto de ser leal a los valores que 
al profesional se le imponen por estar necesitados 
de realización32. Así la palabra alemana profesión 
(Beruf) está emparentada con llamada (Ruf), con 
la “voz” interna que invoca y apela, con la “voca-
ción”: vocación es misión, acometer aquello a lo 
que su intimidad auténtica lo impele, llamada a 
comprometerse con su proyecto vital. Es una ética 
de la responsabilidad (Verantwortung) consigo que 
sigue el mandamiento de Píndaro “llega a ser el 
que eres”33. El equipo médico COVID-19 ha reno-
vado el perfil de aspiraciones, anhelos, mandatos 
de su misión: hacerlos reales, genuinos, mejor aún, 
insuflarles vitalidad existencial. 

2] Medice, cura te ipsum34 según Hipócrates: 
“las relaciones entre el médico y sus pacientes 
no son algo de poca monta…; la mayoría de la 
gente opina que quienes no tienen su cuerpo en 
buenas condiciones no cuidan bien de los aje-
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nos”35. Foucault señaló que cura, souci, expresa 
el cuidado-de-sí-mismo, la moral ejercida sobre 
sí-mismo, el constituirse como sujeto moral, en 
nuestro caso, sí-mismo moral médica, esto es, tra-
bajo preparatorio íntimo para encarar la realidad 
del enfermo y el morir36. Trabajo sobre sí-mismo 
doble37: a]“conócete a ti mismo” (gnothi sauton), 
que Sócrates precisó como el saber del que no 
sabe de sí porque permanece oculto en su interior, 
que exige su desciframiento para ponerlo a su 
disposición; todo médico requirió conocerse para 
curarse de sus problemas personales no resueltos, 
sanarse de sus conflictos para poder ayudar a sus 
enfermos. b] Preocupación-por-sí-mismo (epimé-
leia heautóu) del médico, conminación más allá 
de reglamentos prescriptivos: ascesis, prácticas, 
ejercicios espirituales, meditaciones consigo de-
dicadas a volverse sobre sí-mismo transformando 
su intimidad, haciéndole competente para ejercer 
su misión de curar38. 

Perspectivas

1.  La pandemia COVID-19 ha revelado la vulne-
rabilidad oculta de nuestra condición humana 
en los dominios personales, sociales, políticos, 
expresada como incertidumbre ominosa ante 
lo desconocido y la muerte.

2.  La medicina ha respondido a su misión en tres 
ámbitos: individual, profesional, comunitario.

3.  La verdad del saber médico no solo es cono-
cimiento sino una práctica, un ejercicio sobre 
la verdad del sí-mismo médico.

4.  La ética médica precisó perfeccionar los de-
rechos y deberes renovando creativamente la 
tradicional ética de las virtudes, que reivindica 
una transformación del sí-mismo moral del 
médico.

5.  Existe un moral gap39 o fracaso moral inevitable 
del deber al que la medicina está constreñida, 
jamás alcanzará su realización definitiva.

6.  Se cumplió un cuarto de siglo desde el naci-
miento de la bioética ¿sigue siendo la Circe de 
la medicina?40
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